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POTI KUÇEDRE
POMENI VODE IN NAPLAVLJANJE AVTORITETE V DANAŠNJI 
ALBANIJI
NATAŠA GREGORIČ BON
Besedilo vodi bralca preko in skozi mnogotera družbena, 
politična, ekonomska, infrastrukturna, znanstvena in 
mitološka prežemanja in opomenjanja vode in vodnih 
okolij v Albaniji. Ta skupaj s potmi mitološkega vodnega 
bitja Kuçedre vedno znova naplavljajo pomen in odnos do 
avtoritete, ki sta v obdobju Otomanskega imperija tvorila 
pomemben del tradicionalnih nezapisanih zakonikov, t. i. 
kanunov, ki so jih urejale in vodile staroste oz. avtoritete 
posamičnih potomskih skupin. Pomen in odnos do avtoritete 
sta še dandanes navzoči v strukturnih podmenah in miselnih 
matricah albanske družbe. Te prežemajo pomen in odnos do 
vode, ki preliva, preplavlja in premošča meje med naravo 
in kulturo, virom in sredstvom oz. resursom ter tvori čas in 
prostor v današnji Albaniji. 
Ključne besede: voda, vodna okolja, mitologija, reke, 
avtoriteta, Albanija 
The article takes the reader along the multitude of 
entanglements between the social, political, economic, 
infrastructural, scientific, and mythological meanings of 
water in Albania. Waterways, along with the routes of the 
mythical water figure called Kuçedra, continuously bring 
to the shore the meaning and the relation to authority. The 
latter used to be an essential part of the unwritten laws or 
the so-called Kanuns that were managed by the big men of 
particular patrilines. The article argues that the relation 
to authority is deeply rooted in the structural terrains of 
the Albanian society. The changing nature of the water (in 
similar ways to Kuçedra) always manages to trickle down, 
permeate, entangle and transgress these ambiguities and 
generate space-time in contemporary Albania. 
Keywords: water, water environments, mythology, river, 
authority, Albania 
Številni albanski miti, legende in ljudske pravljice, ki opisujejo vodne vire in vodna telesa, 
se pogosto nanašajo na kačo-zmaja, poimenovano Kuçedra; ta varuje, nadzira in hkrati 
tudi ogroža Lepotico morja (E Bukura e Detit), Lepotico podzemlja (E Bukura e Dheut) 
in Lepotico neba (E Bukura e Qiellit). Lepotica morja živi v globokem, sinjem morju in 
se pretaka prek rek, slapov, se zliva v tolmune in v rečnih deltah nazaj v morje. Lepotica 
neba vlada soncu, luni, zvezdam in snuje nebesni red. Lepotica zemlje pa biva na zemlji 
in v njenem podzemlju. V nasprotju z lepoticami je Kuçedra grdo, maščevalno in strah 
vzbujajoče bitje, ki ima moč in avtoriteto. V številnih mitih, pravljicah in legendah je njena 
narava dvoumna, na eni strani zlobna, na drugi pa dobrohotna in zaščitniška. Čeprav so 
miti in legende o Kuçedri dandanes skoraj že pozabljeni, njena avtoritarna vloga in dvoumna 
narava prežemata odnos do vode in vodnih teles v današnji albanski družbi. 
Različni svetovni miti skoraj univerzalno pripovedujejo o pomenu vode za človeške in 
nečloveške začetke in pogosto trdijo, da je svet spočet iz vode, bodisi reke, drugega vodnega 
telesa ali pa vodnega bitja. V obširni študiji o vodi in njeni materialnosti Veronica Strang 
(2015) poudarja univerzalnost kreativnih vodnih božanstev. Bitja, kot so zmaji in kače, 
so pogosto osrednji stvarniki sveta kot tudi njegovi uničevalci ter škodijo človeškemu in 
nečloveškemu svetu. Vodna bitja utelešajo ciklično naravo toka, povezujejo vodo z nebom 
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in zemljo ter na ta način ustvarjajo življenje. Ta bitja, ki so del mitologij ali pa živijo v pra-
ksah posameznikov, so, po Strangovi, vselej »dobra za razmišljanje«. Izhajajoč iz te trditve, 
mitološka figura Kuçedre nastopa kot proces in hkrati metoda, preko in skozi katero bom 
skušala pojasniti vlogo in pomen vode in vodnih teles v Albaniji. 
Raba in obravnava mitološke figure Kuçedre tu nista le metafori ali prispodobi. V 
Albaniji imajo namreč nekateri miti in legende, npr. mit/legenda o Besi in Konstandinu 
ter mit/legenda o Rozafi (ali Rozafati), še danes pomembno mesto v albanski družbi, saj 
pripovedi o njih poudarjajo vrednote, na primer beso oz. zaobljubo, nder oz. čast, fati oz. 
usodo, kot tudi odnose do posameznih področij, ki še danes tvorijo pomemben del albanske 
družbe. K temu sodi odnos do oz. vez/navezanost na dom/hišo (o tem pišem v nadaljevanju 
besedila) in odnos do avtoritete. Medtem ko je vsebina mita o Kuçedri skoraj že pozabljena, 
je avtoritarna vloga tega mitičnega bitja še vedno navzoča v vsakdanjem diskurzu, tako 
medijskem, političnem kot tudi v pogovorih ljudi. Ko omenjajo Kuçedro, ki ji večinoma 
pripisujejo negativno vlogo (ko jo, npr., povezujejo s politično elito, poplavo) ali pa nego-
tovost (ko jo povezujejo z razpoložljivostjo vode v vodnjaku), pogosto naplavlja občutek 
strahospoštovanja do avtoritete, torej odnos do avtoritete, ki ima pomembno mesto v sami 
zgodovini albanske družbe in je še danes vezivo njene družbene strukture. Ko razpravljam 
o Kuçedri kot metafori, gre za metaforo v etimološkem pomenu besede, ki izvira iz sta-
rogrške besedne zveze meta forai – peljati preko, čez. Figura Kuçedre in njena vloga pelje 
prek njenega pomena kot prispodobe, torej prek vidne oz. evidentne ravni na t. i. latentno, 
metaraven. Prav latentna raven, kot pojasnujem v besedilu, pelje v globje podmene druž-
benih razmerij, ki vračajo in ponovno ustvarjajo pomen avtoritete kot pomembnega dela 
družbene strukture v Albaniji (Gregorič Bon 2018). Kuçedra je torej več kot le prispodoba. 
Je mitološka figura, katere tvornost vzbuja in prebuja afekte in učinke, ki ustvarjajo odnos 
do vode in fizične narave v današnji Albaniji.
Prve študije razumevanja mitov in njihovega družbenega pomena segajo v 20. stoletje.1 
Lévi-Strauss je menil, da so miti vključeni v miselne matrice posameznikov, pri čemer se 
posamezniki tega ne zavedajo (Lévi-Strauss 2002 [1978]: 12). Miti delujejo na nezavedni 
ravni in izhajajo iz dejanja posameznikove kreacije (Lévi-Strauss 1981 [1971]: 626). V 
poglavju »Ko mit postane zgodovina« (2002 [1978]) je Lévi-Strauss trdil, da je potrebno 
zgodovino razumeti kot nadaljevanje mitologije, in poudaril, da ima mit podobno funcijo 
kot zgodovina, saj oba skušata »čimbolj zagotoviti, da bo prihodnost ostala zvesta sedanjosti 
in preteklosti« (nav. delo: 36–37). V 19. stoletju so razcvet znanosti, širitev kartezijanske 
miselnosti in vsesplošna racionalizacija duha v večjih delih zahodne Evrope in Amerike 
vplivali na dejstvo, da je zgodovina skoraj povsem spodrinila mit. Slednji je dandanes v 
nasprotju z zgodovino pogosto obravnavan kot namišljen, metaforičen in mističen.2 
1 Klasični antropologi (Frazer 1894; Malinowski 1948; Burridge 1969; Wagner 1978; Leenhardt 1979; 
Young 1983) so raziskovali njihove povezave z načini življenja in razmišljanja posameznikov in družbe 
v različnih družbenokulturnih okoljih.
2 Na podlagi obsežnih terenskih raziskav v Ambonwariju na Papui Novi Gvineji Borut Telban piše, da 
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V nasprotju z omenjenim, pa so v tem prispevku liku Kuçedre sopostavljeni mit, 
zgodovina in sedanjost. Na ta način želim pokazati, kako določene arhetipske strukture, 
kot je npr. odnos do avtoritete, lahko sopostavijo in včasih celo prepletejo okrilja mito-
loškosti, zgodovinskosti in sedanjosti. V nekoliko drugačnem kontekstu o prepletu med 
mitom in zgodovino razpravljata Stephanie Schwandner-Sievers in Bernd J. Fischer. V 
zborniku o albanskih identitetah raziskujeta rekonstrukcijo nacionalne politike in njene 
ideologije v času komunističnega režima kakor tudi po njegovem razpadu. V uvodnem 
besedilu pomenljivo zapišeta, da so mitozgodovine in z njimi tudi »arhetipske strukture« 
globoko zakoreninjene v preteklosti. Na ta način še vedno prepredajo procese oblikovanja 
postkomunistične nacionalne identitete in tudi njenega teritorija (Schwandner-Sievers in 
Fischer 2002: 7). Pri tem razpravljata o procesih mitizacije v polju političnega, v katerem 
se je po letu 1990, torej v času postkomunizma in uvajanju liberalne demokracije, začela 
rekonstrukcija nacionalne zgodovine. V tem besedilu se ne ukvarjam s tako obravnavano 
mitopolitiko, temveč koncept mitozgodovin uporabljam zgolj kot izhodišče za nadaljno 
izpeljavo teze o pomenu vode v današnji Albaniji. 
Kako in na katere načine mitološka Kuçedra pomaga razumeti vlogo in pomen vode 
in vodnih teles, predvsem rek, v Albaniji? Trdim, da njen dvoumni lik vedno znova govori 
o pomenu avtoritete, ki je v Albaniji pripisan domenam narave, kulture in mitologije. Ker je 
torej mitološka figura Kuçedre »dobra za razmišljanje«, v tem besedilu nastopa kot metoda 
in proces, srečuje in prepleta mit, zgodovino in današnje družbeno življenje v Albaniji. 
VODA KOT »TEORETSKI STROJ«
Voda in z njo povezana tematika je preplavljala že klasična antropološka dela 20. stoletja.3 
Poznejše študije vode so jo razumele kot del družbenega in kulturnega življenja in ga osvetlile 
z različnih družbenih vidikov.4 V 60. letih preteklega stoletja so antropologi poleg fenomena 
vode in z njo povezanih tematik začeli vodo obravnavati tudi v povezavi z infrastrukturo, s 
katero je zaradi nenehnega poseganja in uravnavanja vodnih tokov ter njihovih poti tesno 
prepletena (Leach 1961; Mitchell 1976). V zadnjih desetletjih pa se antropološke študije 
mit kot »živeča realnost vsakdana« ni značilen le za Melanezijo, temveč tudi za jugovzhodno Evropo. 
Številne študije v tem delu Evrope so pokazale, da miti, pravljice in legende »niso le nevtralna branja 
neke preteklosti«, temveč odstirajo marsikatere ravni družbenega in političnega vsakdanjika (Telban 
2000: 16).
3 Sem sodijo, npr. dela Franza Boasa (1938), Bronisława K. Malinowskega (1935, 1984), Raymonda 
Firtha (1983), Claudea Lévi-Straussa (2002), Edmunda Leacha (1961), Catherine Hugh-Jones (1980), 
idr.
4 Npr., študije kulturnega in ekološkega pomena vode (Richardson in Hanks 1942; Giblett 1996), 
senzornega in semantičnega pomena v renesančni Evropi (Schama 1995), vloge in pomena vode v 
urbanih okoljih (Illich 1985; Bergua Amores 2008), njenega duhovnega pomena (Shaw in Frances 
2008), vloge v religiji, kozmologiji in simbolizmu (Tuzin 1977; Alley 2002) ipd. 
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vode skušajo približati pomenu vode same na sebi. Pri tem se sprašujejo o njeni snovnosti, 
gibanju, umanjkanju ali presežku teh lastnosti. Tu gre posebej opozoriti na dela Veronice 
Strang (2004, 2008, 2009), ki vodo opredeljuje kot skupno substanco, ki si jo človek deli 
z nečloveškim okoljem in objekti, s katerimi je v vzajemnih odnosih. V obširnem opusu 
o vodi slednjo še vedno obravnava v okviru napetosti med substanco (Strang 2004) in 
objektom (Strang 2005) oz. med tokovno-dominiranim družbenokulturnim okoljem 
in materialnimi kraji (Krause 2010). Za rešitev omenjene zagate, je Franz Krause (2010) 
predložil pristop »toka«,5 ki mu je sledil na reki Kemi na Finskem in jo opredelil kot »tok 
življenja«. Pozneje se je Krause (2017) z raziskavami rečnih delt osredinil na t .i. amfibične 
krajine, ki niso povsem trdne niti povsem fluidne, niso niti povsem kopno in ne povsem 
odprte vode. Amfibična okolja so vselej v procesu po/nastajanja, pretakanja, prežemanja 
in preoblikovanja oz. transformacije.6 Ena od temeljnih dimenzij amfibičnih okolij je 
razumevanje hidrosocialnih odnosov, torej razmerij med ljudmi oz. njihove družbenosti, 
ter vodnih tokov in njihove materialnosti (prav tam). Zaradi hidrološke narave je bila voda 
že od nekdaj del družbenosti (Krause 2010) in nasprotno.
Voda je »totalno družbeno dejstvo«, sta zapisala Ben Orlove in Steven Canton7 (2010: 
402), saj združuje in preplavlja vse ravni družbenih institucij – pravo, politiko, ekonomijo, 
religijo, polje duhovnega, morale in etike ipd. Torej voda, kakor meni Andrea Balllestero 
(2019: 405), »je več kot voda sama na sebi. Je hkrati sila in materialna danost, ki nenehno 
uokvirja posameznikove poskuse, da se ukvarja s temeljnimi vprašanji, kaj pomeni živeti 
kolektivno življenje v svetu, ki je vselej več kot človeški.« 
V zadnjem desetletju so se številne študije, ki so izhajale iz t. i. raziskav znanosti in 
tehnologije (Science Technology Studies, STS), osredinile na vodo, vodno tehnologijo in 
infrastrukturo (npr. Wagner 2013; Barnes 2014). Vodna tehnologija (vodnjaki, vodovodno 
omrežje, pipe, pitniki, jezi ipd.) je globoko prepletena z življenjem posameznikov, njihovimi 
5 Franz Krause je uporabil pristop »toka« v smislu procesa, ki metodološko omogoča, da se čim bolj pri-
bližamo pomenu reke, njeni tokovni in pretočni naravi. V prispevku »Kaj narediti s tokom? Pogovor 
o spornem konceptu« (Krause 2014: 89) je opozoril na metaforično rabo koncepta toka, ki se je uve-
ljavila v postmodernističnih študijah družbe in družbenih fenomenov (gl. Shields 1997; Hannerz 
2000). Pri tem je poudaril, da je koncept in pristop »toka« smiseln le v kontekstu fenomenov, ki tudi 
dejansko tečejo – kakor npr. reka. V teh primerih »tokovno« usmerjeni pristop ne nastopa kot meta-
fora, temveč kot proces, ki lahko »simultano sledi družbenim in materialnim izmenjavam postajanja 
sveta« (Krause 2014: 91). Zato je tudi predložil, da se koncept v antropološkem pisanju uporablja le 
za specifična gibanja, tj. fenomene, ki dejansko tečejo oz. so povezani z vodo (prav tam). 
6 Koncept amfibične krajine izhaja iz termina amfibično; njegov etimološki pomen izvira iz starogr-
ške besedne zveze amphis (na obeh straneh) in bios (življenje). V antropologiji se koncept uporablja 
predvsem v študijah rečnih krajin, delt in krajin, ki jih pogosto pestijo poplave. Casper Bruun Jensen 
je poudaril, da zaradi taljenja ledu na severni polobli, naraščanja gladine morja, povečane stopnje 
erozivnosti terena, vse pogostejših poplav na številnih območjih po svetu »amfibično dobiva novo 
življenje« (Bruun Jensen 2017: 225). V številnih delih sveta, »voda teče nazaj na zemljo« in ustvarja 
amfibične krajine (prav tam, ležeče v izvirniku). 
7 Orlovu in Cantonu so izhodišče koncept in definicije daru Marcela Maussa (1990). 
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vsakdanjimi praksami, praktičnimi znanji in tudi afektivnimi in moralnimi svetovi. Zato 
pomen vode pogosto nosi moralne obveznosti in materialne odgovore na vprašanja o tem, 
kako delovati (Verbeek 2006; Robertson 2016). Stephen Helmreich v okviru raziskav 
»številnih vrst« (ang. multispecies) pravi, da je voda kot »teoretski stroj« (Helmreich 2011: 
132; gl. tudi Galison 2003), saj pomaga razumeti načine, kako je prepletena z življenjem 
ljudi, neljudi in širšim okoljem. Vodo je treba brati skozi poti in snovi, preko katerih teče 
ter se pretaka. 
Medtem ko so študije vode, vodnih teles, z njimi povezanih družbenih odnosov, infra-
strukture dokaj obsežne predvsem v zahodni Evropi, obeh Amerikah, Avstraliji, Oceaniji 
in na Pacifiku, se antropološke raziskave vode v jugovzhodni Evropi porajajo šele v zadnjih 
desetletjih.8 Na podlagi etnografskega gradiva iz ruralnih predelov Srbije Maja Petrović-Šteger 
(2016) pojasnuje, kako materialno razumevanje vode kot resursa usmerja posameznikovo 
imaginacijo in praktično rabo vode, ki celo prenika v simbolno in politično razumevanje 
vode. Podobna razumevanja kažejo etnografske raziskave v Albaniji, kjer se vodo pogosto 
uporablja in o njej razmišlja kot o materialni, tehnološki, infrastrukturni, ekonomski, 
politični in administrativni dobrini, ki je lahko zajeta, zamejena, ustavljena, uporabljena, 
spremenjena, uzakonjena in polaščena (Gregorič Bon 2018a, b; prim. Petrović-Šteger 2016). 
V poskusu, da bi premostili dualistično pojmovanje vode kot vira (oz. izvira življenja) in 
kot resursa (oz. sredstva za uporabo),9 se prvi del besedila osredinja na procese »pretakanja« 
in »preplavljanja« vode in vodnega v in prek mitoloških, družbenih, ekonomskih, političnih, 
infrastrukturnih, znanstvenih dimenzij. V vseh teh kontekstih se pojavlja mitološki lik 
Kuçedre, ki prikrito naplavlja (posameznikov) odnos do avtoritete. V drugem delu besedila 
se lik Kuçedre zlije v in preko amfibičnih krajin poplavnih območij kot tudi prebivalcev 
ob reki Vjosi, ki se spoprijemajo z različnimi infrastrukturnimi posegi v bližnje okolje. 
Omenjeni infrastrukturni in drugi posegi in upravljanja naplavljajo Kuçedrine pogubne, 
a hkrati dobrohotne moči in se zlivajo v izvirni pomen vode. Izvirni pomen vode med 
drugim poudarja pomen in odnos do avtoritete kot pomembnega dela družbene strukture 
v Albaniji nekoč in danes.
8 Naj omenim tudi folkloristične študije Mirjam Mencej (1997), Marije Stanonik (2005), Barbare Ivančič 
Kutin (2017) in Monike Kropej Telban (2019), ki se ukvarjajo z mitološkimi in mističnimi bitji ter z 
njimi povezanimi pomeni vode in vodnih teles v Sloveniji. Poleg teh velja opozoriti še na etnografske 
raziskave morske krajine in življenje na in v severovzhodnem Jadranu antropologinj Nataše Rogelja in 
Alenke Janko Spreizer (2017). Nataša Rogelja se osredinja tudi na različne prakse bivanja na vodi in 
pojasnjuje, kako te opomenjajo rečno, morsko ali katero koli drugo vodno krajino (Bowles, Kaaristo 
in Rogelja Caf 2019). 
9 Voda je vir življenja. V tisočletjih so različne civilizacije oblikovale svoja življenja ob rekah, potokih 
in drugih vodnih telesih. V 19. stoletju, z industrializacijo družbe, je voda postala nepogrešljivi del 
materialnega življenja. Vodo ne le pogosto uporabljamo, temveč o njej razmišljamo kot o materialni, 
tehnološki, infrastrukturni, ekonomski, politični in administrativni dobrini, ki je lahko zajeta, zame-
jena, ustavljena, uporabljena, spremenjena, uzakonjena in polaščena (Petrović-Šteger 2016; Gregorič 
Bon 2018b). Iz tega sledi, da danes pogosto o vodi razmišljamo kot o resursu (prav tam).
140
POTI KUÇEDRE: POMENI VODE IN NAPLAVLJANJE AVTORITETE V DANAŠNJI ALBANIJI
POPLAVE IN PREPLAVLJANJA
7. november, 2016, Tirana – obilno deževje med vikendom je v ponedeljek ponoči povzro-
čilo silovite poplave v glavnem mestu kot tudi v številnih drugih mestih širom po državi. 
Zaradi sredozemskega podnebja so padavine v teh mesecih pogoste in po ugotovitvah 
številnih študij (Selenica, Kuriqi in Ardicioglu 2011; Uruci 2018) iz leta v leto obilnejše. 
V Tirani je reka Lana prestopila bregove, zaprla in zalila ulice ter se zlila z odpadnimi 
vodami, premešala s smetmi, ki so ležale na obrobjih ulic. Številne družine tako v prestol-
nici kot tudi drugih mestih in krajih ob rekah (npr. Skader, Leža, Novosela) v severni in 
osrednji Albaniji so ostale brez domov. Hiše in obdelovalne površine je zalilo z vodo, ljudi 
pa preplavilo s tesnobo. Le v soseskah Tirane so v eni noči evakuirali več kot sto družin. 
Poplavljeni so bili nekateri deli avtocest, med drugim tudi avtocesta Tirana–Drač, kjer so 
v jutru na ponedeljek izmerili kar 50 centimetrov vode. »Vremenski svet« (weather-world, 
Ingold 2010) je zalil območja Albanije in marsikod zabrisal ločnice med kopnim in vodo 
ter ustvaril t. i. amfibične krajine. V državi je bilo razglašeno »izredno stanje«. 
V okoljskih poročilih10 so takšna izredna stanja zvesta stalnica še posebej v zimskih 
mesecih. A glede na odziv prebivalcev po tem, ko se deževje umiri, se pogosto zdi, da so 
takšni vremenski pojavi bolj izjema kot pa pravilo. Sredozemsko podnebje in rastje, naglo 
krčenje gozdov in velika stopnja erozivnosti terena11 povzročajo, da ob obilnih padavinah 
rečni tokovi kaj hitro prestopijo bregove in z meteorno vodo zalijejo ceste, obdelovalne 
površine, ulice, naselja. A tako kot voda naglo poplavi, se, ko deževje preneha, tudi hitro 
zlije nazaj v rečne struge, ponikne v zemljo. 
Prav to je bilo mogoče opaziti tudi novembra 2016 v kraju Novosele v osrednji Albaniji, 
ko se je nekajdnevno močno deževje vendarle umirilo. Ostale so le sledi poplave: umazane 
ulice, zamašeni kanali, poškodovane ceste, namočena polja in vlažni domovi. A bolj kot v 
samem geofizičnem okolju so se sledi poplav kazale v miselnih matricah12 in vsakdanjem 
10 IGEWE - Institute of GeoSciences, Energy, Water and Environment (https://www.geo.edu.al/newweb/?fq= 
brenda&gj=gj1&kid=42, 23. 8. 2020).
11 Bogato rečno omrežje, sredozemsko podnebje in rastje ter geomorfološke značilnosti prispevajo k raz-
meroma veliki stopnji erozivnosti. Povprečna stopnja erozije je kar 100–1000-krat večja kot v večini 
drugih evropskih držav (Buchroitner 2000: 23–24; Grazhdani in Shumka 2007: 264). Skoraj 20 % 
krajine je izpostavljeno eroziji: na severu države letno erodira kar 10 metrov na hektar zemlje (Lireza 
in Lireza 2014), na južnem delu pa povprečno 20–50 centimetrov na hektar zemlje na leto (Qiriazi 
in Sala 2000). V zadnjih desetletjih pa se zaradi krčenja gozdov, številnih infrastrukturnih posegov v 
porečja, nagle urbanizacije in širitve mest, pa tudi različnih drugih antropogenih in geofizičnih vpli-
vov na okolje (višina terena, nanosi rek, nesorazmerne padavine ipd.) stopnja erozije naglo povečuje. 
Čeprav pristojne agencije redno merijo njeno stopnjo, doslej za zajezitev še niso bili sprejeti korenitejši 
ukrepi.
12 O miselnih matricah današnje albanske družbe obširneje razpravljam v članku »Poskusi tlakovanja pri-
hodosti: Preoblikovanje mišlenjskih matric v praksah družbeno odgovornega podjetništva v Albaniji« 
(Gregorič Bon 2018a: 25–38). Miselne matrice ali albansko mentaliteti (množinski samostalnik) so 
del »strukture mišljenja«. Ta se navezuje na »niz tradicionalnih vrednot, etičnih (nder oziroma čast) 
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življenju posameznikov, posebej tistih, ki so zaradi poplav izgubili domove ali bili drugače 
oškodovani. V številnih pogovorih so prebivalci Novosele in okoliških vasi opisovali strah 
pred poplavo, ki jo je povzročilo sunkovito naraščanje reke Vjose, da je preplavila obdelovalne 
površine in zalila njihove domove. Takrat je zaradi obilnih padavin Vjosa v eni uri narasla 
kar za 20 cm in preplavila ceste, polja in vasi. Tridesetletni Besnik iz Novosele se je nekaj 
dni po poplavah tega dogodka spominjal z naslednjimi besedami: Bilo je strašljivo, imam tri 
otroke in celo noč nisem spal ... bilo me je strah. ... Sredi noči smo se preseliti v višje (nenaseljeno) 
nadstropje hiše, da bi bili varni. Njegova soseda Mirela pa je razburjeno in s strahom v očeh 
pripovedovala: Tri dni smo bili brez elektrike, brez telefona, brez kakršnikoli informacij. Bili 
smo ujeti v hiše ... Kaj naj naredimo. Nič. Mirelin mož je v nekoliko jeznem tonu, ko je kazal 
na škodo v in na hiši ter opisoval razdejanje na obdelovalnih površinah, nadaljeval: Nihče 
ni prišel, ne vojska, ne civilna zaščita, ne gasilci, niti policija! Nihče! Ni pomoči od države!
Ministrstvo za turizem in okolje, Ministrstvo za obrambo in Služba za civilno zaščito 
v zadnjih letih prek albanskih mobilnih telefonskih omrežij v času izjemnih padavin poši-
ljajo sporočila, ki obveščajo o stanju voda, opozarjajo na bližajoče se poplave in pozivajo 
prebivalce, naj zapustijo svoje domove. Številni med njimi, kot je dejala Mirela, zaradi 
izpada elektrike in praznih baterij mobilnih telefonov teh informacij ne prejmejo. Drugi 
pa ne sledijo priporočilom in nočejo zapustiti doma, saj na eni strani gojijo upanje,13 da 
meteorna voda njihovih domov ne bo zalila, na drugi strani pa zaradi navezanosti na dom, 
ki v Albaniji pogosto postvarja družbeni in kulturni kapital ter uteleša vez s patrilinijo, 
preteklimi generacijami in njihovim imetjem, ostajajo skupaj z njim in ga na neki način 
»branijo«.14 
Podobne odzive je bilo zaslediti v Skadru, kjer je eden od aktivistov okoljevarstvene 
organizacije ECIM v Skadru o problematiki vsakoletnih poplav na tem območju zapisal: 
Bila je zima leta 2011, ko se je Albanija po mnogih letih spopadla z močnim 
deževjem, ki je na mnogih območjih povzročilo silovite poplave. Skader z okolico 
je bil več dni ujet v vodi in postal otok. Razmere so bile težke, mobilizirana je 
in moralnih (besa oziroma zaobljuba, avtoriteta) pogledov, odnosov do razlik v spolu, izobrazbo, 
družino in razširjeno sorodstvo (sistemi fisnorë), kraj rojstva (vendi), etničnost, religiozno pripadnost 
ter ekonomski in družbeni položaj. To pomeni, da se posameznik pojmuje znotraj moralnih struk-
tur patrilinearne potomske skupine, ki ima poleg moralne tudi družbeno in prostorsko razsežnost 
(Gregorič Bon 2008). Posameznik oziroma individuum je torej opredeljen znotraj kolektiva, torej 
znotraj določene potomske skupine ter njenega sedanjega in preteklega družbenega in ekonomskega 
kapitala, ne nazadnje pa tudi lokacije (vendi) oziroma kraja in regije, iz katere prihaja. Pomen izraza 
mentaliteti torej odraža posameznikovo vpetost v določene družbene, prostorske in časovne kodekse« 
(Gregorič Bon 2018a: 30).
13 O upanju in njegovi povezanosti s prihodnostjo podrobneje razpravljam drugje (Gregorič Bon 2015). 
14 V albanskem pogovornem jeziku se za dom in hišo uporablja isti izraz – shtëpi. Shtëpi je ena od 
pomembnih institucij v Albaniji, ki poleg materialnega objekta materializira tudi lastnikovo potom-
sko skupino, pretekle, sedanje in prihodnje generacije (Gregorič Bon 2016, 2017a). 
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bila vsa država, razdeljeno je bilo veliko pomoči, a stanje se je izboljšalo šele z 
zmanjšanjem padavin in prihodom pomladi. Leto je hitro minilo in zima je spet 
potrkala na vrata. Vlada je ves čas zatrjevala, da se situacija preteklega leta ne bo 
ponovila. A kaj kmalu je prišla jesen in za njo zima z močnimi nalivi. Poplave so 
bile kot déja-vu. Prebivalci so se ponovno srečali s poplavami in čakali pomlad, 
da bo dež prenehal in voda odtekla. Znova so vložili vloge za povrnitev škode, ki 
so jo povzročile poplave na njihovih poljih in domovih/hišah. Zaradi okrnjenih 
finančnih sredstev države so bile odškodnine premajhne, da bi pokrile nastalo 
škodo. V čakanju na prihodnje leto so prebivalci upali, da se bo položaj spre-
menil. Toda v prihodnjih letih, so bile poplave vse obsežnejše in katastrofe so 
se ponavljale. Lansko zimo [2016] so bile številne vasi in soseske Skadra skoraj 
povsem pod vodo. Vse večje in ponavljajoče poplave so vodile v porast vlog za 
odškodnine in letno krčenje sredstev. Naslednjo zimo je voda znova zalila kopno. Z 
vsakoletnimi poplavami se krčijo obdelovalne površine, saj je prst zaradi številnih 
poplav osiromašena. Dohodki poljedeljstva in kmetijstva se zmanjšujejo, kar pa 
vpliva na celotno gospodarstvo v državi.15
V nadaljevanju članka je opisana gmotna škoda oz. katastrofa v Skadru, ki je leta 2016 
dosegla okoli osem milijonov evrov. Ministrstvo je povrnilo le polovico škode, od česar so 
prizadeta gospodinjstva na podeželju prejela približno 1000 evrov (136.311 lekov), gospo-
dinjstva v mestih pa okoli 470 evrov (59.000 lekov). Kot je poudaril eden od prebivalcev 
Skadra, so odškodnine nizke. Vsako zimo živimo v strahu, da bomo ponovno poplavljeni, in 
lahko le molimo, da zima ne bo dolga in ne bo veliko padavin. 
Po zapisu novičnika ECIM vzroki za pogoste poplave niso le posledica močnih padavin, 
temveč tudi nezadostne infrastrukture. Odsotnost drenažnih kanalov, rečnih nasipov, naglo 
krčenje gozda in pospešena urbanizacija so le nekateri vzroki, ki poglabljajo problematiko 
poplav. Vse to po pisanju novičnika ustvarja t. i. amfibične krajine (prim. Krause 2017), 
ko voda rečnih korit in močnega deževja zalije kopno, ki postane otok in se po dežju spet 
povrne v kopno.
Zdi se, da amfibične, dvoumne krajine v prebivalcih porajajo strah in hkrati upanje na 
boljšo, stabilnejšo prihodnost. Kot pričajo tisti, ki vsako leto utrpijo katastrofo, se poplavam 
ne morejo izogniti. Številni navajajo občutke nemoči, ujetosti, ugrabljenost in nemoč, da 
bi lahko kar koli storili zoper poplave, a hkrati z nenehnimi obljubami politične elite, da 
bo poskrbela za sanacijo in povrnila škodo, upajo, da se naslednje leto ne bodo ponovile. 
Številni trdijo, da pogubno naravo poplav lahko zaustavi le avtoriteta, tj. »država« oz. 
državna politika. Ta je hkrati odgovorna za omilitev posledic poplav in kriva za odsotnost 
ukrepov in zaščito pred njimi. 
15 ECIM. Ekosistemi i Komunikimit Informimit Mjedisor. 2017. Gazetë mjedisore 11, 27. 11. 2017 
(https://ecimalbania.files.wordpress.com/2017/11/gazeta-11.pdf, 23. 8. 2020).
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Podobne letne poplave se dogajajo tudi v drugih mestih, na primer v Leži, kjer so o 
odgovornosti in krivdi države za neučinkovito zaščito pred poplavami razpravljali tudi mediji. 
V enem od člankov skrajno desnega, nacionalnega časopisa16 Lidhja e Prizrenit (Prizrenska 
liga), je pod naslovom »Leža se lahko ubrani 'Kuçedre' le z državnim načrtom«, profesor 
Gjok Vuksani s Fakultete za agronomijo Univerze v Tirani, zapisal: 
Vsaka poplava je sama po sebi izjemna drama za prebivalce okrožja Leže. Poplava 
kar dvakrat do trikrat letno ugrabi njihove hiše, opremo in celo otroška oblačila. 
A poplave so tudi katastrofa za razvoj kmetijstva širom države, saj območja kot 
sta Leža in Skader ustvarjata približno 18–20% nacionalne kmetijske proizvo-
dnje. Ta proizvodnja predstavlja dohodek tako za kmete, kot tudi za nacionalno 
gospodarstvo, saj območja, ki jih vsako leto prizadane poplava prinašajo kar 300 
milijonov dolarjev BDP. Poplave v Leži in Skadru torej niso le problem nekaterih 
vaščanov, saj so bili tako rekoč »rojeni v vodi«, kot je dejal eden od levičarskih 
vladnih funkcionarjev. Težava je nacionalna. Potrebno jo je obravnavati z državnim 
načrtom za zmanjšanje gmotne škode in finančne izgube na tem območju. Škodo, 
ki jo povzročijo poplave, je nemogoče rešiti le s sredstvi občine Leža. Potrebno je 
posredovanje centralne vlade, da odpravi dejavnike tveganja, ki prinašajo poplave. 
Ekosistem na območju Leže je zelo specifičen in storjenih je bilo kar nekaj ukrepov 
za zmanjšanje povodenj rek Drin in Mat. (Vuksani 2016) 
V nadaljevanju je navedel ukrepe, ki bi jih morala storiti vlada oz. tedaj vladajoča levo 
usmerjena politična elita. Podobno kot v novičniku ECIM je tudi v tem članku navedena 
graditev ali obnova drenažnih kanalov, nasipov, poglobitev rek ipd., saj bi bila investicija 
v takšne ukrepe naložba v prihodnost. Tako prebivalci, strokovnjaki, aktivisti in mediji 
vidijo rešitev silovitih poplav v infrastrukturnih posegih v rečna in druga vodna okolja. Za 
graditev in upravljanje z infrastrukturo pooblaščajo državo kot edino avtoriteto, ki bi lahko 
zajezila škodo, ki jih prinašajo poplavne katastrofe in druge naravne nesreče. Zdi se, da 
nespodbitno navzočnost države in političnega, ki je hkrati odgovorna za negativne posledice 
vremenskega sveta in tudi pooblaščena za zajezitev in ustavitev tovrstnih posledic, ustvarja t. 
i. meta-jezik (Petrović-Šteger 2020). Podobno kot v Srbiji se tudi v Albaniji »družbeno« kot 
tudi nedružbeno oz. v tem primeru geofizično, pogosto izraža v polju političnega. Okrilje 
političnega tvori meta-jezik, s katerim se ljudje izražajo, delujejo in opredeljujejo trenutni 
čas, ki ga živijo (prav tam). 
16 Namen članka ni razprava o političnem opredeljevanju in ustvarjanju politične hierarhije s proble-
matiko poplav. Seveda pri tem ne gre spregledati, kako problematika poplav in drugih okoljskih 
problemov bliskoma postane »tekoči označevalec« (Rajković 2020) različnih političnih upravljanj in 
družbenih razumevanj. Predvsem želim poudariti, kako je politično in ekonomsko urejanje tehnolo-
gije in infrastrukture prežeto z miselnimi matricami oz. mentaliteti, ki se opirajo na potomstvo in z 
njim povezanim odnosom do avtoritete kot tudi na mitologijo. 
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Strah in občutek nemoči, da bi lahko kaj ukrenili zoper poplave, je torej ovit v politični 
meta-jezik. V njem se generirata moč in avtoriteta države oz. politične elite, ki podobno kot 
poplave in druge naravne katastrofe navdajata ljudi z dvoumnimi občutki nemoči na eni in 
jeze na drugi strani. Takšni občutki se prelivajo tudi v številni različicah mita o kačastem 
zmaju Kuçedri, ki ji je v sodobnem medijskem diskurzu pripisana le negativna narava. 
EKONOMSKA IN POLITIČNA OPOMENJANJA IN PREPLAVLJANJA
Razpoložljivost in dostop do vode nista odvisna le od količine vode na določenem območju, 
temveč tudi od zgodovinskih, političnih in ekonomskih vzvodov, ki naredijo vodo dostopno 
oz. nedostopno (Ballistero 2019: 409). V tem poglavju bom prikazala in pojasnila, kako so 
različni infrastrukturni, politični in ekonomski posegi v vodne vire in vodonose v državi 
v preteklosti uravnavali in tudi v sedanjosti uravnavajo oskrbo s pitno vodo in posledično 
vplivajo na njeno razpoložljivost in dostop, pa tudi na odnos do vode tako s strani t. i. 
»države« oz. politične elite kakor s strani prebivalcev. 
Prvi vodovodni sistem sega v čas med obema vojnama oz. v leta 1937–1939, ko so 
gospodinjstva Tirane in pozneje Skadra dobila vodnjake (Kera 2008). Prvo vodovodno 
omrežje, ki je dovajalo vodo v posamična gospodinjstva večine albanskih mest, pa je bilo 
zgrajeno v času komunizma, v 60. in 70. letih preteklega stoletja. Takrat so bile med drugim 
zgrajene tudi prve hidroelektrarne. Razpad komunističnega režima in splošna ekonomska, 
politična in družbena kriza sta vplivala na neredno vzdrževanje in obnavljanje vodovodnega 
omrežja, zaradi česar je ta postopoma zastaral. Medtem ko sta bili skrb in odgovornost za 
vodovodni sistem v času komunističnega režima centralizirani, sta se po razpadu komunizma 
decentralizirali in prešli v domeno lokalnih samouprav.
V prvem desetletju po razpadu režima (1990–2000) so posamična gospodinjstva 
plačevala odjem vode po pavšalu, kar je pomenilo, da so okoli 30 % cene vode plačala 
gospodinjstva, 70 % pa je subvencionirala država. Po nekaterih mednarodnih vladnih in 
nevladnih poročilih17 je odjem vode redno plačevalo le okrog 21 % prebivalcev.
Množično preseljevanje na urbana območja in nagla urbanizacija sta z nerednim 
vzdrževanjem, obnavljanjem in urejanjem vodovodne infrastrukture vodili v indivi-
dualne posege in upravljanje z vodovodnim omrežjem s strani prebivalstva. Posledica 
teh posegov je onemogočila, da bi predvideli in obračunali povprečno porabo vode v 
določenem okraju. Pogosti izpadi vode so postali stalnica predvsem v prvih desetletjih 
po razpadu režima. Med ljudmi je prevladovalo splošno prepričanje, da je voda javna 
dobrina, za katero mora poskrbeti »država«. Po letu 2005 se je v večini mest postopoma 
uveljavil urnik tekoče vode, in sicer tri do štiri ure na dan, na podeželju pa še danes 





teče urnih sekvencah (4h–7h, 12h–14h, 16h–20h). Zaradi nerednega dovoda vode se je 
večina gospodinjstev, predvsem v mestih in manjših krajih, opremila z vodnimi zbiralniki 
in vodnimi črpalkami. Te črpajo vodo v zbiralnike na strehah hiš, drugih bivalnih in 
poslovnih objektov. Uporaba zbiralnikov je poleg neustrezne higiene vode povzročila, da 
večina prebivalcev ne pije vode iz pipe svojih gospodinjstev. Predvsem prebivalci mestnih 
predelov kupujejo uplasteničeno vodo, medtem ko na podeželju vodo zajemajo iz okoli-
ških izvirov. V zadnjih desetletjih so se na albanskem tržišču pojavile številne polnilnice 
vode, ki ponujajo vodo iz različnih izvirov širom po državi in jo prodajajo večinoma na 
domačem in deloma tudi tujem tržišču. Voda postopoma postaja vse pomembnejša eko-
nomska dobrina, njena prodajna cena pa se oblikuje po tržnih vzvodih tako albanskega 
kot tudi globalnega tržišča.
Leta 2003 so se začeli postopki preoblikovanja regionalnih vodovodnih podjetij v 
zasebna, država pa je glavna lastnica vodnih virov in vodotokov. Dandanes v državi, kjer 
živijo skoraj trije milijoni ljudi, ni enotnega sistema za upravljanje z odpadnimi vodami, ki 
ga vse do zadnjih nekaj let pravzaprav sploh ni bilo. Pomanjkanje javnih finačnih sredstev 
je poleg zapletenih administrativnih procesov vodilo v dolgotrajne prenove vodovodnega 
sistema. Prav to pa v deževnih mesecih vpliva na še večjo razširjenost poplav v številnih 
okrajih, ki ležijo ob ali pa jih prečijo reke (npr. Tirana, Novosela, Leža in Skader). Med 
letoma 2000 in 2005 so bile na področju vodovodnega omrežja uveljavljene nekatere reforme, 
ki so vodile v decentralizacijo, sodelovanje zasebnega sektorja in navsezadnje v podražitev 
odjema vode na gospodinjstva. 
Po letu 2010 so se dnevne redukcije vode v večini mestnih naselij in večjih okrajev 
postopoma zmanjšale, kar je povzročilo skokovito rast cene za odjem vode. Uvedeno je bilo 
plačilo vode po porabi. Tako je bilo v letu 2002 za kubični meter vode potrebno odšteti 
11–15 evrov, v letu 2008 pa 29–36 evrov. Skorajšnja potrojitev cene vode je povzročila veliko 
neodobravanja med prebivalci. To je odmevalo tudi v medijih, ki so tedanjega in današnjega 
(2020) premiera Ramo primerjali s Kuçedro. »Kuçedra dvignila ceno vode na prebivalca«, 
se je glasil naslov članka v dnevnem časopisu in opisoval »smrtno žejo premierja«, ki je po 
podpisu reforme o nakupu in prodaji električne energije ter posledični podražitvi elektrike, 
povišal tudi ceno odjema vode. Članek je napovedal, da bo dvig cene vode močno »prizadel 
žepe številnih prebivalcev, ki se spoprijemajo z visoko stopnjo brezposelnosti in drugimi 
finančnimi težavami, kar bo vodilo v povečano stopnjo migracij v državi.«18 
Podobno kot poplave tudi vodna infrastruktura (npr. vodovodno omrežje, cena vode) 
pušča v ljudeh občutek negotovosti in nezmožnost, kako načrtovati »jutrišnji dan«. Čeprav do 
danes na periferiji (razen ob ekstremnih vremenskih razmerah) velja ustaljeni urnik izpada 
vode, se glede na odziv ljudi zdi, da jih izpad vode vedno znova preseneti. Predvsem v vaseh 
se vsakdanji pogovor pogosto vrti okoli infrastrukture oz. vode in elektrike. Vprašanji, ali 
18 Gazeta 55 (http://gazeta55.al/rama-si-kucedra-e-ujit-drejt-rritjes-se-cmimit-edhe-per-konsumatoret-
-familjare/, 20. 5 2017).
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imate elektriko, ali imate vodo (alb. ka drita, ka uje?), sta postali skoraj del obveznega poz-
drava ob obisku sorodnika ali vaščana v soseski. Na eni strani ljudje zaradi nenehnih obljub 
o obnovi ali zgraditvi infrastrukture (npr. obljube politične elite o obnovi vodovodnega 
sistema, vzpostavitev odvodnjavanja) upajo in hkrati pričakujejo, da se bo nekega dne stanje 
izboljšalo in uravnovesilo. Vendar jim na drugi strani nezadostno delovanje infrastrukture, 
skupaj z ekonomsko, politično in družbeno situacijo, vliva občutek negotovosti (Gregorič 
Bon 2018a). Prav ta občutek negotovosti številni projicirajo na t. i. »državo« ali albansko 
shteti,19 ki jo vidijo hkrati kot krivo za nastale razmere in odgovorno, da položaj tudi zboljša. 
Pri tem ji prepuščajo vso avtoriteto razrešitve njihovega problema, saj se je skozi zgodovino 
upravljanja z vodnimi viri in vodonosi kot tudi z različnimi posegi v njih, dodobra uspela 
umestiti v načine dostopa in opomenjanja vode.
INFRASTRUKTURNA OPOMENJANJA VODE IN PREPLAVLJANJA
V zadnjih nekaj letih so reke jugovzhodne Evrope postale tarča različnih (večinoma tujih) 
infrastrukturnih posegov, npr. graditve hidroelektrarn. Medtem ko v zahodnoevropskih 
državah in Zduženih državah Amerike uresničujejo različne pobude za razjezitev rek in 
ureditev »naravnega stanja« rečnega toka, da bi okrepile biodiverziteto in ekosistem, ki bi 
lahko ublažil poplave in suše ter s tem pripeval k širši blaginji, se zdi, da se v jugovzhodni 
Evrope trenutno odvija t. i. fenomen »zlate mrzlice« na rekah. Mnoga transnacionalna 
podjetja v sodelovanju z lokalnimi politikami načrtujejo graditev okoli 3000 hidroelektrarn 
na rekah, ki tečejo skozi Slovenijo, Hrvaško, Srbijo, Bosno in Hercegovino, Črno goro, 
Makedonijo, Kosovo, Albanijo in Grčijo. 
V odgovor na takšne infrastrukturne posege so nekatere nevladne okoljevarstvene 
organizacije iz omenjenih držav v sodelovanju z zahodnoevropskimi okoljevarstveniki 
ustanovile pobudo Save the Blue Heart of Europe (Ohranimo modro srce Evrope). Javnost 
in politike v jugovzhodni Evropi in drugod želijo opozoriti na mogoče posledice takšnih 
19 O pomenu države podrobneje razpravljam drugje (Gregorič Bon 2018a). Pomen države (oziroma 
politične elite) je prežet z družinskimi vezmi (sistemi fisnorë) in ponotranjen v miselnih matricah oz. 
mentaliteti posameznikov. Politična in pravna moč države sta »osnovani na strukturnih podmenah 
sistemi fisnorë in nenapisanem kanonskem pravu. Toga pravna pravila sistemsko in strateško ustvar-
jajo moč 'države' in njene 'politične elite'. Rigidnost sistema na eni in domačinski princip delovanja 
politične elite na drugi strani ustvarjata vrzel, v kateri se vzpostavljajo t. i. premakljivi »tereni nefor-
malnosti« (Brotherton 2008) oziroma neformalne ekonomije. Prav tovrstni tereni neformalnosti pa 
dajejo« številnim prebivalcem »občutek, da so 'stisnjeni' v 'primež' (Navaro-Yashin 2002) države 
(shteti) in politične elite«, ki dandanes glede na raziskave (Kera in Hysa 2020), »vedno bolj temelji 
na mafiji in nelegalnih poslih« (Gregorič Bon 2018a: 32–33). Takšen pomen države in njena preže-
tost z avtoriteto na neki način hromita kakršno koli prihodnje načrtovanje stanja stvari in izboljšanja 
razmer, posameznike pa postavljata v pasivni položaj, kjer je sosledje dogodkov razpeto med pretekle 




infrastrukturnih posegov. Graditev hidroelektrarn v neokrnjenih naravnih parkih in na 
zavarovanih območjih napoveduje pomembne transformacije rečne biodiverzitete in njene 
pokrajine kot tudi splošne spremembe v rečnih mrežah jugovzgodne Evrope in Evrope 
sploh (Groenfeldt 2013). 
Gibanje Ohranimo modro srce Evrope pogosto opozarja na albansko reko Vjoso, eno 
redkih rek na Balkanu, ki na albanski strani porečja zaenkrat še ni bila zamejena z jezovi 
hidroelektrarn. Transnacionalna podjetja nameravajo v sodelovanju z državno politiko na 
zadnji prostotekoči reki zgraditi 38 manjših in večjih hidroelektrarn; tri že gradijo. 
Dandanes različne okoljevarstvene organizacije, mediji, akademska skupnost in tudi 
lokalni prebivalci Vjoso, ki pod imenom Aoos izvira v severni Grčiji, teče prek Albanije in 
se na njeni južni obali izliva v Jadransko morje, imenujejo tudi »biser Evrope« oz. »naravni« 
laboratorij biotske diverzitete (Schiemer idr. 2018). V zadnjih letih je postala osrednji objekt 
različnih aktivističnih, medijskih, političnih, ekonomskih in znanstvenih obravnav. 
Jez je Kuçedra, mi je dejal eden od raziskovalcev Oddelka za biologijo Univerze v 
Tirani.20 Povsem blokira vodo in postopoma osiromaši reko in njeno pokrajino, je pojasnil 
vzporednice med infrastrukturnimi in mitološkimi preoblikovanji okolja. Leta 2015 je 
tedanji ministrski predsednik Sali Berisha odobril 183 koncesij za zgraditev kar 524 manjših 
hidroelektrarn,21 ki bodo delovale in prečile vseh deset večjih rek22 v državi in tudi nekatere 
njihove pritoke.23 Okoljska poročila hidrologov, biologov in drugih inženirjev opozarjajo, 
da bo jez hidroelektrarn ustvaril umetno jezero, ki bo poplavilo številna polja in naselja ob 
rekah. Medtem ko vladne ustanove, npr. Ministrstvo za okolje in infrastrukturo, doslej še 
niso seznanile domačinov s posledicami zgraditve jezu, jih na to opozarjajo okoljevarstvene 
organizacije. Nekatere z njimi tesno sodelujejo na potencialno prizadetih območjih in tudi 
z okoljskimi strokovnjaki in nevladnimi organizacijami drugod v Evropi. Ob različnih 
dogodkih nagovarjajo prebivalce ob rekah in širšo javnost o neslutenih posledicah zgraditve 
jezu. Eden od teh dogodkov je bil tudi znanstveno-raziskovalni teden »Znanstveniki za 
Vjoso«, ki so ga aprila leta 2017 na pobudo in v sodelovanju z nevladnimi organizacijami 
EcoAlbania (Albanija), Riverswatch (Avstrija) in EuroNatur (Nemčija) organizirali Univerza 
v Tirani in Univerza BOKU (Dunaj).
20 Raziskave ob porečju Vjose potekajo od leta 2016. Doslej sem sodelovala, bivala, se družila, pogovarjala 
in se srečevala z različnimi posamezniki in skupinami, ki so posredno ali neposredno povezani z reko. 
Med njimi so prebivalci obrečnih vasi, okoljski aktivisti, novinarji, fotografi, zastopniki albanskih in 
evropskih nevladnih okoljskih organizacij, raziskovalnih ustanov, različnih agencij, ministrstev in 
drugih vladnih institucij. 
21 V to število so vštete tudi obnove nekaterih hidroelektrarn, ki so bile večinoma zgrajene v času komu-
nističnega režima (1945–1990). 
22 Prek 28.748 km2 državnega teritorija se vije kar okoli 721 kilometrov večjih rek. 
23 Agjencia Kombëtare e Burimeve Natyrore (Nacionalna agencija za naravne vire) (http://www.akbn.gov.al/ 
situata-hidroenergjitike/, 24. 8. 2020).
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ZNANSTVENA OPOMENJANJA VODE IN PREPLAVLJANJA
Bilo je pozno aprilsko popoldne leta 2017, ko smo se številni raziskovalci, med katerimi so 
prevladovali biologi, hidrologi, geologi, ornitologi z univerz v Avstriji, Nemčiji Albaniji in 
Sloveniji, odpravili proti vasi Kutë, ki leži ob vznožju porečja Vjose v pokrajini Mallakastra. 
Namen akcije »Znanstveniki za Vjoso« je bil dokumentirati, zbrati in analizirati doslej še 
neraziskano Vjosino bogato rečno biodiverziteto. Raziskovalni teden je bil del mednaro-
dne okoljevarstvene pobude Ohranimo modro srce Evrope, ki so se ga poleg raziskovalcev 
udeležili tudi raziskovalni novinarji, fotografi in snemalci iz Albanije, Avstrije, Nemčije, 
Francije in Slovenije, skupaj okrog 30. 
Namen je bil dokumentirati trenutno stanje na Vjosi, preučiti skoraj še nedotaknjen 
biohabitat in oceniti potencialne posledice postavitve kar 38 hidroelektrarn na tej reki. 
Pri tem so se raziskovalci še posebej osredinili na tri hidroelektrarne, ki so jih že gradili: 
Poçem, Kalivaç in Bençe. Kljub opozorilom Sveta Evrope in nenehnim pritožbam lokalnih 
in tujih okoljevarstvenih organizacij ter domačinov na administrativno sodišče Republike 
Albanije je bilo tedaj njihovo dokončanje zgolj vprašanje časa. Namreč, od leta 2015 pa vse 
do danes (2020) so se zvrstile številne sodne obravnave, ki so sprejele, nato ovrgle ali pa 
ustavile odločitev o dokončni zgraditvi omenjenih treh hidroelektrarn ob Vjosi. 
Aprila 2017 je bila raziskovalna akcija še toliko odmevnejša, saj je bila pospremljena z 
razsodbo sodnega postopka o ustavitvi graditve hidroelektrarne v Poçemu, ki so ga vložile 
tuje in lokalne nevladne organizacije skupaj z 38-imi prebivalci Kutë. V sodnem postopku 
oz. tožbi so zahtevali razveljavitev pogodbe med Ministrstvom za energijo in industrijo in 
turškim gradbenim podjetjem Kovlu Energji o gradnji v Poçemu.24 Na razsodbo, ki je bila 
2. maja 2017 odločena v prid nevladnih organizacij in lokalnih prebivalcev, se je teden 
pozneje Ministrstvo za energijo in industrijo pritožilo in tako je vprašanje o gradnji hidro-
elektrarne v Poçemu še vedno v teku. Podobno je veljalo tudi za graditev hidroelektrarne 
Kalivaç,25 ki pa se je z odlokom ministrskega predsednika Edija Rame 25. septembra 2020 
uradno ustavila.26 
Zajezitev reke bo ustvarila umetno jezero, ki bo preplavilo številne obdelovalne povr-
šine in vasi, ki ležijo za jezom. Ena od teh je tudi Kutë, kjer bo voda prekrila večino vaških 
24 V Poçemu je načrtovana graditev 30 m visokega in 200 m širokega jeza hidroelektrarne, ki bo proizvajal 102,2 
MW električne energije. Rezervoar, ki ga bo ustvaril jez, bo obsegal 24 km2 in bo poplavil okoli 2000 ha obdeloval-
nih površin na poljedelsko rodovitnih območjih Mallakastra in Selenica (EcoAlbania. Vjosa, the last Europe's 
Wild River, http://www.ecoalbania.org/wpcontent/uploads/2018/03/FactSheet_Vjosa_HQ.pdf, 24. 8. 
2020).
25 Hidroelektrarna Kalivaç bo imela 47 m visok in 500 m širok jez, proizvajala naj bi 11 MW električne ener-
gije, jez bo predvidoma poplavil okoli 1700 ha obdelovalnih površin in 120 zasebnih hiš v občini Memaliaj 
(EcoAlbania. Vjosa, the last Europe's Wild River. http://www.ecoalbania.org/wpcontent/uploads/2018/03/ 
FactSheet_Vjosa_HQ.pdf, 24. 8. 2020).
26 EcoAlbania. Albanian PM Rama reacts – Kalivaç will not be built (http://www.ecoalbania.org/en/2020/09/25/ 
albanian-pm-rama-reacts-kalivac-will-not-be-built/, 25. 9. 2020).
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polj in pašnikov, ki so zdaj glavni vir dohodka v vasi. Jez bo na spodnjem toku reke ustavil 
prenos sedimenta, kar bo povzročilo postopno poglabljanje reke in povečano erozijo na 
njeni delti. S tem se bo še povečala erozivnost, ki je že dandanes med evropskimi državami 
največja prav v Albaniji (Gregorič Bon, Josipovič in Kanjir 2018). 
Zaradi večstoletne tradicije transhumance se je ribištvo dodobra uveljavilo šele v 
času komunističnega režima. Omenjeno je skupaj z dejstvom, da je večina albanskih rek 
zaradi plitvosti tako rekoč neplovna, vodilo v prenagljene sklepe nekaterih tujih biologov, 
da domačini nimajo odnosa do reke, da ne skrbijo zanjo, jo zanemarjajo, mečejo vanjo 
odpadni material, spuščajo kanalizacijo in drugo odpadno vodo. Tako je biolog z ene od 
avstrijskih univerz v Avstriji, ki že vrsto let raziskuje različne reke v Evropi in drugod po 
svetu, v pogovoru, ki sva ga imela na poti v vas, pripomnil: 
Hja, to je podobno kot v Afriki, kjer sem opravljal številne raziskave. Tam ljudje 
nimajo nikakršne povezave z reko. Niso ribiči, niti jih ne uporabljajo za plovbo, zato 
so brezbrižni do rek in mečejo vanje smeti in imajo speljano odpadno vodo, tako kot 
tu [v Albaniji].
DRUŽBENA PREPLAVLJANJA IN HIDROSOCIALNOST
V naslednjih dneh je v vasi Kutë in pozneje tudi v drugih vaseh porečja Vjose vršalo fotogra-
fov, novinarjev in drugih poročevalcev, ki so spremljali intenzivno terensko delo domačih 
in tujih raziskovalcev (izključno naravoslovcev). Na območjih, kjer se razpostirajo najširša 
rečna prodišča te reke (Schiemer idr. 2018), so zajemali vzorce vode, dokumentrali različne 
vrste makro- in mikrozoobentosa, insektov, rib, mahovja, popisovali rastje, redke rastline, 
merili pretoke, stopnjo erozije terena ipd. 
Medtem ko so se raziskovalci, fotografi in novinarji mudili ob reki, so starejši možje 
po svoji vsakdanji navadi posedali v kateri od vaških kavarn in se radovedno zanimali za 
početje raziskovalcev, katerih pozornost je bila osredinjena na reko ob vznožju vasi. Naš 
prihod je nedvomno pretrgal monotonost njihovih vsakdanjikov. V času komunizma je 
bila Kutë poznana kot eno od rodovitnejših območij regije Mallakastra, kjer je delovala 
kmetijska zadruga. S padcem komunističnega režima in propadom zadruge so se vaščani 
začeli množično izseljevati, sprva v mesta in pozneje v tujino (Grčija, Italija, zdaj Nemčija 
in Velika Britanija). Cesto do vasi je zaradi nerednega vzdrževanja načel zob časa in posto-
poma je vas postala pozabljen kraj na albanskem zemljevidu. Vaščane je to poleg vse večje 
brezposelnosti, množičnega odhajanja predvsem mlajšega, delavno aktivnega prebivalstva, 
vse bolj navdajalo z občutki marginalnosti (prim. Green 2005) in negotove prihodnosti. 
Vse to so mi posredno ali neposredno sporočali že v uvodnih besedah večurnih pogo-
vorov. Namesto o Vjosi, ki je bila osrednji objekt raziskav biologov, hidrologov, novinarjev 
in snemalcev, so mi vaščani govorili o poljih, ki se razprostirajo ob njej. Sedemdesetletni 
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Fatjon,27 s katerim sem se v aprilskem dopoldnevu pogovarjala v vaški kavarni, je pripovedoval 
o pionirskih delovnih brigadah, ki so z vaščani v 70. letih preteklega stoletja izsekale velik 
del drevja in grmičevja ob reki in naredili številne namakalne kanale. Ti so dovajali vodo 
do obdelovalnih površin, da so obrodili žito, koruza, krompir in druge vrtnine. Pridelke 
so dobavljali in prodajali v osrednji del države. Fatjon se je nostalgično spominjal, kako je 
tedaj v vasi vel vrvež otrok in mladine, saj je štela kar trikrat več prebivalcev kot danes.28 
Večina med njimi je bila zaposlena v kmetijski zadrugi. S ponosom je s kolegoma, s katerima 
smo sedeli v kavarni, našteval imena potomskih skupin, po katerih se še danes imenujejo 
posamične soseske v vasi, in o eksogamnem vzorcu porok. Starejši možakarji, ki so bili 
podobne starosti kot Fatjon, so mi pripovedovali o zgodovini vasi, ki je imela pomebno 
vlogo že v predzgodovinskem obdobju, kar dokazuje bližnje arheološko najdbišče Byllis, 
osnovan med 6. in 12. stoletjem pred našim štetjem. 
Vaščani so doživljali in živeli z reko nekoliko drugače kot raziskovalci, okoljevarstveni 
aktivisti in medijski poročevalci. Namesto rečnih krajin so opisovali t. i. amfibične krajine 
(Bruun Jensen 2017; Krause 2017), kjer se prek namakalnih kanalov spajajo reka in polja. 
Pripovedovali so o poljih, ki so oskrbovala njihove družine in domove/hiše (shtëpi) (Gregorič 
Bon 2016, 2017a, 2018a). Govorili so o poplavah, ki vsako leto preplavijo polja in odnesejo 
minerale prsti vse do Jadranskega morja, kamor se zliva reka Vjosa. A tako kot reka jemlje, 
tudi daje, so poudarjali. Vjosa jemlje hrano in hranilne snovi, a prav tako tudi dovaja vodo 
v namakalne kanale in zaliva obdelovalne površine, da obrodijo bogat sezonski pridelek, in 
dovaja vodo v vaške vodnjake. Ti, kot opisuje upokojena vaška učiteljica Majlinda, so bili 
pred obdobjem komunizma in zgraditve vodovodnega omrežja glavni dovod pitne vode v 
vasi. Tedaj je imela vas tri vodnjake, ki, kakor pravi Majlinda, niso zadoščali za vse potrebe 
vaščanov. Pogosto je vodnjak okupirala Kuçedra (E ka zënë Kuçedra), kar pomeni, da zaradi 
preštevilnih vaščanov, ki so čakali na zajem vode, niso bili prepričani, ali je bo dovolj za 
vse. Slednje je bilo prepuščeno Kuçedrini dvoumni, a neomajni moči. 
Medtem ko so se starejši vaščani nostalgično spominjali komunistične preteklosti, 
ko je bila vas zaradi obilnih poljedeljskih pridelkov pomemben del kolektivne nacionalne 
identitete, so mlajši možje govorili o trenutni problematiki graditve hidroelektrarn. Tistega 
aprila sem med drugim razpravljala tudi z učiteljem Drinijem in njegovimi kolegi. Sedeli smo 
na terasi kavarne in opazovali Vjoso, ki se je v pozni pomladi bohotila v izrazitih odtenkih 
sinje modre, prečila so jo zlatorjava prodišča in obdajala rjavozelena polja, na katerih so 
kalili žito, koruza in krompir. Tridesetletni Drini je iz vasi Fratar, ki leži kilometer južno 
od Kutë in bo po zgraditvi hidroelektrarne nad njenim jezom. To pomeni, da z drugimi 
vasmi za jezom Fratar ne bo utrpel gmotne škode. Med pogovorom je večkrat poudaril 
visok odstotek emigracije, ki je trenutno značilna za večino vasi na območju Mallakastre 
27 Da bi ohranila anonimnost sogovorcev, v besedilu uporabljam psevdonime. 
28 Po štetju prebivalstva leta 2011 ima Kutë okoli 1977 prebivalcev ( INSTAT. 2011. http://www.instat.gov.al/ 
al/themes/popullsia.aspx/, 24. 8. 2020).
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in tudi drugih delov podeželja po vsej državi. Skoraj ni družine, mi je pojasnil, ki ne bi 
imela vsaj enega od članov v tujini, da jim pošiljajo denar in druge »materialne tokove« 
(prim. Gregorič Bon 2017b). 
V vasi ni življenja. Številni so brez dela. Kam naj gremo? Kaj naj storimo [qfarë do 
të bëjmë]! Vlada nam ne pomaga. Trenutno okoli 40 do 50 mladih živi v tujini. ... 
V Veliki Britaniji. 
Na vprašanje, kje vidi prihodnost vasi, ki se raztezajo ob Vjosi, je Drini odgovoril: 
Tu ni prihodnosti ... Kakšna prihodnost? Ni služb ... Vas potrebuje infrastrukturo. 
Cesto, vodo, ki bi tekla štiriindvajset ur na dan. Zdaj imamo vodo le eno uro na 
dan, kar niti ni dovolj da napolni vodne depoje... Kot sem že rekel. Edino upanje je 
migracija. Ni nobenega drugega upanja [shpresa]. ... Če sem odkrit, čeprav se večina 
tu ne strinja z menoj [se nasmehne nekoliko v zadregi], upam, da bodo zgradili 
hidroelektrarno. Ljudje bodo vsaj nekaj dobili od tega [odpravnino za zemljo] in 
tako bodo vaščani lahko migrirali. 
Medtem ko je Drini utemeljeval svoje mnenje, je skupina mladeničov, ki je sedela 
poleg naju, glasno neodobravala njegove besede. Najglasnejši je bil Fatmir, ki je nekoliko 
razburjeno dejal: 
Ne, ne, ne! On [pokaže proti učitelju] je iz Fratarja, vas, ki bo nad jezom, njemu 
je vseeno. Tu [v Kutë] imamo svojo zemljo, na kateri gojimo žito, koruzo in druge 
pridelke. Imamo svojo drobnico, dom/hišo [shtëpi] in bogastvo. Zakaj bi vse to morali 
pustiti zaradi kapitalističnih interesov nekih Turkov [turškega gradbenega podje-
tja, ki namerava zgraditi jez] ali pa interesov Salija Berishe [albanski premier v 
letih 2005–2013] ali Edija Rame [premier od 2013 do danes]? Zakaj bi moral 
zapustiti svoj dom zaradi njihovih interesov? Tu smo se rodili, tu bomo tudi umrli 
in bili pokopani. Kot so pokopani naši praočetje, dedi in očetje. Tu je vsa naša fis 
[patrilinija]. Tu imamo zemljo, dom in bogastvo! Ne razumem, čemu bi morali vse to 
zapustiti le zaradi nekaj kilovatov elektrike? Tu bi lahko pridelovali še več kot sedaj. 
Seveda bi lahko..., z mirnim glasom doda Drini in nadaljuje: 
... a življenski stroški so vse višji in nemogoče je preživeti s samooskrbo. Zato se bodo 
ljudje postopoma odselili. To so problemi skoraj večine vasi v Albaniji. Prebivalci 
imajo zemljo [obdelovalne površine], a se ne morejo preživeti. Če bi želeli razviti in 
razširiti poljedeljstvo, potrebujejo investicije, pomoč države. Ljudje imajo zemljo, a 
živijo v ekstremni revščini. Upanje je le v investicijah v poljedeljstvo. ... Tu je najprej 
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potrebno popraviti cesto, počistiti namakalne kanale. To je začetek. Ampak za to je 
potrebna organizacija in zunanje investicije. Tu ni upanja, edino upanje je migracija. 
Fatmir je nekoliko bolj umirjeno dodal: 
Da, vsekakor rabimo infrastrukturo, kot je cesta, in treba je sčistiti namakalne 
kanale. Le tako bomo lahko prodali svoje pridelke v mestu. Ampak, tu imamo prav 
vse: zemljo, reko, naše domove. Zakaj bi se selili!
Težava je, da nam država ne pomaga. Morala bi investirati v infrastrukturo in 
počistiti namakalne kanale. 
Zanimalo me je, čemu čakajo na državo, čemu tega ne storijo sami. Fatmir je pojasnil: 
Pamet in mentaliteta ljudi tu je zelo ozka. To je del tega prostora [periferije]. Na 
primer, če vprašam mojega soseda, s katerim meji moja zemlja [obdelovalna povr-
šina], in mu rečem, da skupaj očistiva kanale, me bo vprašal, čemu, saj nihče tega 
ne dela. Zakaj bi bil ravno jaz tisti? Ker ne namerava ostati v vasi, se ne zanima za 
tovrstne stvari. Država bi morala nekaj organizirat. Morala bi sklicati sestanek in 
ustanoviti manjšo zadrugo, razdeliti naloge in vse bi steklo. 
Vztrajala sem pri vprašanju, čemu ne bi mogli sami sklicati takšnega sestanka in 
ustanoviti manjše zadruge, zakaj čakajo »državo«: Ljudje so tu malomarni. Kot da jih te 
stvari ne bi zanimale... Kaj čes, nič! [Qfare do të bësh, asgjë!] Tu to ne gre [këtu nuk bëhët, 
tu se ne more narediti]. 
Prebivalci obrečnih vasi so podobno kot prebivalci številnih drugih ruralnih predelov 
po Albaniji poudarjali žgoč problem migracij, ki, kakor je omenil Drini, ostajajo edino 
upanje za boljšo prihodnost. Vendar preseljevanja niso fenomen, ki bi bil značilen le za čas 
po razpadu režima. Migracije so pomemeben del albanske zgodovine in družbene struk-
ture, saj so se sporadično pojavljale že v prejšnjih stoletjih in so še danes poleg družine, 
hiše/doma ena od pomembnih albanskih tradicionalnih institucij (Gregorič Bon 2018a). 
A vaščani Kutë, podobno kot prebivalci poplavljenih območij v Skadru, Leži in Novoseli, 
poleg migracij poudarjajo tudi pomen države. Tej na eni strani podeljujejo moč, avtoriteto 
in odgovornost za odpravo posledic katastrofalnih poplav, učinkovitejšo zaščito pred narav-
nimi nesrečami, obnovo in graditev infrastrukture, višanje cene odjema vode, množično 
graditev hidroelektrarn, ipd.; na drugi strani pa jo krivijo, da ne obnavlja in pušča propa-
dati infrastrukturo (cesta, namakalni kanali, vodovodni sistem). Vendar prav s takšnim 
odnosom državi podeljujejo avtoriteto, jo obnavljajo in krepijo njeno moč, saj jo razumejo 
kot edino pristojno za razrešitev njihovih življenskih in okoljskih problemov. Zdi se, da so 
ujeti v »primež države« (prim. Navaro-Yashin 2002), kjer se družbeno, kulturno, materialno 
kot tudi naravnofizično prepletajo s političnim, v katerem se tudi pogosto izražajo (prim. 
153
NATAŠA GREGORIČ BON
Petrović-Šteger 2020). Politično, ki ima skupni imenovalec v subjektu in hkrati objektu, 
imenovanem »država«, je prežeto s strukturnimi podmenami avtoritete kot enega temeljnih 
stebrov in hkrati silnic albanske družbe. Nedelujoča infrastruktura, poseganje in upravlja-
nje vodnih teles in njihovega okolja, skupaj z negativnimi posledicami vremenskega sveta 
naplavljajo pretekle strukture, ki se kažejo v vlogi in pomenu avtoritete, pripisane državi. 
NAPLAVLJANJE AVTORITETE
V pripovedih vaščanov Kutë in tudi tistih, ki so utrpeli neposredno škodo poplav, se skozi 
politično in ekonomsko upravljanje z vodnimi viri, z infrastrukturnimi posegi vanje, v 
medijskih poročilih, znanstvenem preučevanju in naposled tudi skozi mitološki lik Kuçedre 
vije nespodbitna moč avtoritete, ki jo pripisujejo državi. Ta v posameznikih ustvarja občutek 
paraliziranosti in nemoči. Vendar je treba pomen avtoritete, ki se danes kaže in pretežno 
izraža v moči države, razumeti v zgodovinskem kontekstu (Gregorič Bon 2018a, b). 
V otomanskem imperiju (1503–1912) so posamične družbene skupnosti urejali 
nezapisani zakoniki, kanuni (Hasluck 1954; Gregorič Bon 2008, 2018a), ki so se opirali 
in oblikovali po presoji starost vplivnih potomskih skupin oz. fis (cifti, gospodar, i madhi 
e shtëpise, gospodar hiše/doma), ki so prevladovali, upravljali in vodili določeno območje 
oz. lokacijo. Kanuni so se imenovali po območjih (Kanuni i Laburise) ali pa po razširjeni 
potomski skupini (Kanuni Lek Dukagjini). Določali so temeljna počela družbene in pro-
storske ureditve ter tudi etični in moralni kodeks. Posamične postave, ki so jih sprejemale 
in določale avtoritete oz. staroste vplivnih potomskih skupin, so bile na eni strani odvisne 
od njihovih odločitev in trenutnega kot tudi preteklega družbenokulturnega konteksta 
na drugi. V tem oziru so bile njihove pravne odločitve pogosto odvisne od genealogije oz. 
historiata določene potomske skupine ter tudi prepletene z mitološkimi in poganskimi 
praksami, kot so npr. zlo oko (Syri Keq), pomeni sanj in druga poganska verovanja. Tako 
so individualne odločitve posamičnih starost oz. avtoritet določene potomske skupine 
pomembno uravnavale in oblikovale kolektivno zavest in mišljenjske matrice albanske 
družbe (Gregorič Bon 2018a). 
Po končani 2. svetovni vojni in uvedbi komunističnega režima (1945–1991) se je pod 
taktirko Enverja Hoxhe začelo načrtno izkoreninjanje tradicionalnih kanunov in z njimi 
povezane moči starost. Hoxha jih je razglasil kot nazadnjaške in »necivilizirane« (nuk civilizuar), 
saj, kot je utemeljeval, so spodjedale kolektivno zavest in družbeno enotnost komunistične 
Albanije. Pri tem je še posebej želel izkoreniniti moč in avtoriteto starost in njihovih načinov 
odločanja ter določanja kanonskih postav, ki so tedaj prešle v roke komunističnega vodje 
Enverja Hoxhe. Namesto vdanosti in predanosti potomski skupini je z uvedbo enakosti in 
enakopravnosti želel izničiti vrednote v postavah kanunov in avtoriteto vplivnih starost. 
Z različnimi kolektivnimi delavskimi akcijami, npr. s kopanjem namakalnih kanalov ob 
rekah, spreminjanjem vseh neobdelanih površin v rodovitna in donosna polja, graditvijo 
154
POTI KUÇEDRE: POMENI VODE IN NAPLAVLJANJE AVTORITETE V DANAŠNJI ALBANIJI
hidroelektrarn ipd., si je prizadeval za poenotenje albanskega naroda, kateremu je poveljeval 
on sam. Tako se je ohranila vloga avtoritete, ki je bila prej pripisana starostam potomskih 
skupin in nezapisanim zakonikom, vendar s pomembnim razločkom: prej je bila razpršena 
na več postav oz. zastopnikov vplivnih potomskih skupin, v komunističnem režimu pa se je 
zgostila v komunističnem avtarkičnem vodji, kar je omogočilo kontinuiteto avtoritativnega 
modela vladanja. Kljub številnim prizadevanjem se režimu ni posrečilo prekiniti preteklih 
struktur moči in avtoritete, ki so oblikovale družbeno življenje, temveč je zgolj zabrisal 
ločnice med njimi in jih prepletel – tako z vidika vrednot, pomena lokalnosti in prostorske 
pripadnosti kot tudi časovnosti. 
Po razpadu režima leta 1990 je zaradi vsesplošne ekonomske, politične, družbene krize 
in množičnih migracij prišlo v kolektivni družbeni zavesti do vsesplošnega nezaupanja do 
države (Gregorič Bon 2018a, b). Pomen in vloga potomske skupine sta se znova okrepila in 
uveljavila kot osišče delovanja ter razumevanja družbe in posameznika. Številne mednarodne 
investicije (npr. USAID, Svetovna banka) in nenadni pojav liberalnega tržišča in zasebnega 
poslovanja so ustvarili prostor, v katerem se je razmahnil neformalni način poslovanja. 
Kontinuiteta vloge avtoritete, sprva posebljena v starosti, nato v komunističnem despotu in 
v današnjih političnih elitah, je prepletla družinski sistem in državo (Gregorič Bon 2018a). 
Prav o tem pomenu avtoritete so razpravljali vaščani Kutë, prebivalci poplavljenih 
območij, o tem so pisali mediji in nanj opozarjali aktivisti. Implicitno razmišljanje o državi 
kot nespodbitni avtoriteti, ki je hkrati dolžna skrbeti in odgovorna za svoje državljane, med 
drugim tudi zmanjšuje pomen in vlogo posameznika in njegovo tvornost, da ravna kakor 
koli drugače oz. se zoperstavi avtoriteti. Kontinuiteta vloge avtoritete torej generira pasivno 
mišljensko matrico (Gregorič Bon 2018a), ki se v vsakdanjem pogovoru pogosto sklene 
z besednima zvezama qfarë do të bëjmë (kaj naj naredimo) ali pa këtu nuk bëhët (tu to ne 
gre, tu stvari ne gredo tako). Frazi povzemata odnos posameznikov do avtoritete, ki jih 
privezuje in na neki način paralizira, jih postavlja v čakanje in hkrati upanje na morebitno 
pozitivno razrešitev prihajajočih dogodkov. Z vidika časovnosti fraza »kaj naj naredimo« 
(ali pogovorno slovensko »kaj pa č'mo«) prihodnje dogodke prepleta s preteklimi struk-
turnimi matricami, kakršna je avtoriteta, hkrati pa jih prepušča družbenim, političnim in 
individualnim naključjem. 
SKLEP
Kljub temu, da so številne legende in miti, ki pripovedujejo o Kuçedrini pogubni, a hkrati 
zaščitniški naravi, v večji meri že pozabljene, njena dvoumna narava in avtoriteta usmerjata 
marsikatero raven družbenega doživljanja in razumevanja vode, vodnih teles in njihovih okolij. 
Kuçedrina moč in avtoriteta sta pogosto naplavljeni v medijskem in političnem diskurzu 
kot tudi v vsakdanjih pogovorih ljudi in utelešata strukture avtoritete, ki pogosto hromi 
posameznike in jim vliva občutek pasivnosti, da ne morejo storiti ničesar zoper soslednje 
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trenutnih in prihodnjih dogodkov. Njena moč jih torej povezuje z mitozgodovinami ozi-
roma arhetipskimi strukturami preteklosti. Na ta način sta sedanjost in prihodnost vedno 
znova vrnjeni v preteklost oziroma ju ta preplavlja. Prihodnost je tako tlakovana na temelju 
preteklih struktur, kot so avtoriteta, družina, zemlja, dom/hiša. Katastrofalne poplave, 
različna politična in ekonomska upravljanja v ljudeh sprožajo občutke negotovosti, da se 
vedno znova zatekajo k že poznanim, preteklim vzorcem. 
Ponavljajoče se poplave, infrastrukturni posegi in preoblikovanja ustvarjajo amfibične 
krajine (Krause 2017), kjer so meje med kopnim in vodo, naravo in kulturo, virom in sred-
stvom prepustne. Prepustnost pa v ljudeh pogosto ustvarja dvoumne občutke, ki na eni 
strani generirajo strah in nemoč, da bi lahko kar koli ukrenili zoper nenadne spremembe 
in njihove morebitne negativne posledice; na drugi strani pa ustvarjajo neomajno moč in 
brezpogojno avtoriteto tako vode in vodnih teles kot tudi razsežnosti, ki jih posamezniki 
opredeljejujejo kot »narava«. 
Voda je pomemben (iz)vir človekovega življenja in širšega okolja nasploh. A kakor sem 
skušala pokazati v besedilu, se pogosto uporablja in o njej razmišlja kot o materialni, infra-
strukturni, ekonomski, politični in administrativni dobrini, ki je lahko zajeta, zamejena, 
ustavljena, uporabljena, spremenjena, uzakonjena in polaščena. Na ta način vse bolj prihaja 
v ospredje razmišljanje in ravnanje z vodo kot z resursom (prim. Petrović-Šteger 2016). A 
Kuçedrine zavite poti in njena dobrohotna in hkrati pogubna narava vedno znova naplavljajo 
pomen vode kot izvir in vir vsega človeškega in nečloveškega. Voda je hkrati vir (življenja) in 
resurs (upravljanja). Zavoljo premostitve njenega dualističnega pomena, dano besedilo vodi 
bralca skozi/preko raznoterih in prepletenih domen, kot so družba, politika in ekonomija, 
infrastruktura in mitologija. S tem skuša prikazati pretočno naravo vode, njeno upravljanje, 
zamejevanje, preplavljanje in izlivanje v omenjene domene, s čimer se skuša čim bolj približati 
pomenu vode same. Kakor poudarja Ballestero (2019), voda je več kot »voda sama na sebi«. 
Je moč, sila in substanca (prav tam), ki v Albaniji vedno znova naplavlja pretekle strukturne 
matrice avtoritete kot enega od ključev za razumevanje okrilja narave, družbe in kulture.
Mnogotere prepletenosti, prežetosti, preplavljanja in opomenjanja vode v različnih 
domenah družbenega, političnega, infrastrukturnega in mitološkega pričajo, da je vodo 
treba brati prav na poteh in v snoveh, v katerih se nahaja in prek katerih teče, se pretaka, 
presahne, ponikne ali pa ponovno vznikne. Voda je dinamična sila in hkrati substanca, ki 
preoblikuje, prežema, prenika in preplavlja dvoumja med naravo (poplave) in kulturo oz. 
družbo (uravnavanje, razumevanje poplav, graditev infrastrukture), virom (izviri in vodo-
toki) in sredstvom (vodovodni sistemi). Njena zmožnost prečenja, prelivanja in zalivanja 
dvoumij ji daje moč avtoritete. Ta v posameznikih zbuja občutke nemoči, da bi lahko 
kar koli storili zoper poplave in druge naravne nesreče. Podobne moči avtoritete so danes 
pripisane transnacionalnim infrastrukturnim, političnim in ekonomskim posegom v vodo 
in vodna okolja. Vendar, kaj takšne avtoritete (kot npr. država) ustvarjajo z vidika časa in 
prostora v današnji Albaniji? Kaj konkretno pomenijo v kontekstu graditve številnih jezov? 
Se bo različnim pobudam in opozorilom okoljskih aktivistov posrečilo mobilizirati splošno 
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pasivnost in občutek nemoči večine prebivalcev? Ko se okoljski aktivisti, raziskovalci in drugi 
okoljevarstveniki pogosto zatečejo k obravnavi vode in vodnih okolij kot resursa in objekta 
okoljevarstvenih akcij in raziskav, njihovi pristopi v marsikaterem pogledu uspejo priklicati 
izvirni pomen vode in njeno neukrotljivo naravo. Kakor podrobneje razpravljam drugje 
(Gregorič Bon 2018a, b), si številni lokalni okojski aktivisti z osebnimi pristopi prizadevajo 
nagovoriti lokalne prebivalce in jim vliti občutek, da lahko le oni uspejo premakniti ujetost 
v pasivne miselne matrice ter jih v kolektivnih akcijah in z uporom aktivirati, obuditi in 
poplaviti prvotni odnos do avtoritete. Ta ne pripada zgolj domeni političnega, pač pa je 
del družbe in narave same. Le z obujanjem lastne tvornosti lahko obrečni prebivalci obdr-
žijo svoja polja, domove/hiše, ki so globoko vkopane v njihovo sorodstveno in družbeno 
strukturo nasploh. 
V besedilu so med drugim predstavljena omenjena preplavljanja, številne prepletenosti, 
v katerih se nenehno naplavlja pomen in vloga avtoritete, ki biva v strukturnih podmenah 
albanske družbe. V Albaniji vloga avtoritete prenika tako skozi mnogotere pomene vode, 
politično upravljanje, infrastrukturne posege ali pa skozi mitološko Kuçedro. 
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ROUTES OF KUÇEDRA:
RELATION TO WATER AND AUTHORITY IN CONTEMPORARY ALBANIA
What can mythology disclose to us about hydrology, the various meanings of water, and its 
environments in Albania? How can mythology help us understand water and waterways in the 
past, present, and future? The article opens up with the myth about the hydrological serpent-
dragon called Kuçedra that reigns over, guards, and connects the Beauties of the Earth, Sky, 
and Water. In her extensive study on water and its materiality, Veronica Strang (2015) puts 
forth the universality of creative water deities. She accentuates that the serpent-like beings are 
often crucial protagonists in the procreation and destruction of human and nonhuman lives. 
Hydrological serpent beings often embody the flow’s cyclical nature that connects the sky, earth, 
and water to create life. Departing from Strang’s premise that water deities “are good to think 
with”, this article approaches the mythological Kuçedra as a method and process to think with 
water and water environments. 
The core focus is on the multitude of entanglements between the mythological, social, 
political, economic, infrastructural and scientific meanings of water. The recurring motif that 
links these dimensions is the figure of Kuçedra, as she continuously brings to the fore the meaning 
and relational site of authority. The latter used to be an essential part of the unwritten laws or 
the so-called Kanuns that were managed by powerful men of particular patrilines. The article 
argues that the relation to authority is deeply rooted in the structural terrain of the Albanian 
society and connected to what they define as the realms of nature and culture. The individual 
chapters explain how floods, hydropolitics, and other economic and infrastructural interventions 
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in water environments are instrumental in making people feel insecure, and it is these feelings 
of insecurity that make them continuously return to the past social structures, revisiting the 
meaning of authority. Similarly, political and media discourses and everyday conversations, are 
often seen to refer to Kuçedra’s ambiguous powers and its authority in reigning over the water 
environments. The power of authority, as the article further explains, has the effect of paralyzing 
the individual, making them passive in the face of what they perceive as the inevitable present 
and a predestined future. Peoples’ relation to authority thus brings to the fore the structural 
relations of the past that permeate the meaning and role of water even today. Water is thus seen 
to be a dynamic force and substance which always manages somehow to trickle down, blurring 
the dichotomies between nature and culture, as it generates space-time that spans both the past 
and the future.
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